近日，台北故宫博物院向日本出借颜真卿《祭侄文稿》，人民日报就此事发表评价：
我们都知道，天下三大行书”中位列第一的是王羲之《兰亭集序》，不过这个作品现在已经失传。有说藏在唐太宗墓里的，也有说他儿子李治太喜欢于是顺到自己墓里（乾陵）去的，总之现在是看不见真迹了。
所以，“天下第二行书”的《祭侄文稿》就变成我们目前能看到的第一了！
《祭侄文稿》全名《祭侄赠赞善大夫季明文》，是唐朝书法家颜真卿所书，后世誉为“在世颜书第一”、“天下行书第二”，与王羲之《兰亭集序》、苏轼《寒食帖》合称“天下三大行书法帖”。
《祭侄文稿》记载的是一件非常重要的历史事件，它见证了“安史之乱”中，国家栋梁为报国家被侵略之仇，以命相搏的历史。
唐玄宗天宝十四年（755年），安禄山谋反，“安史之乱”爆发。
平原太守颜真卿联络其从兄常山太守颜杲卿起兵讨伐叛军。结果次年叛军史思明部攻陷常山，颜杲卿及其少子季明被捕。敌军劝降，颜杲卿不从，敌军便当着颜杲卿的面把他的儿子颜季明的头砍下来。颜杲卿眼睁睁地看着儿子在自己面前断头，依然坚守着忠诚，破口大骂，誓死不降。敌军没办法，只能把颜杲卿的舌头割下来，这就是后代文天祥正气歌里所说到的“为颜常山舌”典故的由来。
颜杲卿及其少子季明先后遇害，颜氏一门30余口遇难。一年以后，即唐肃宗乾元元年（758年），颜真卿反攻，收复常山，在废墟之中发现了侄子颜季明的头颅。面对着他的头颅，颜真卿悲愤交加，情不自禁，一气呵成写下了这篇《祭侄文稿》。
颜真卿一开始强压悲痛，在祭文开始时字迹尚且工整克制，当他开始回忆侄子生前时，写到“宗庙瑚琏，阶庭兰玉，每慰人心”，百般滋味涌上心头，字迹松弛起来，写到“贼臣不救”时，这位老人已经完全被情绪吞没，涂抹修改开始多起来，也顾不上整理笔锋和及时蘸墨，枯笔擦过纸面。仿佛看到一位涕泪满面的老者在颤抖。一路写到“呜呼哀哉”，字迹已近草书，书者早已痛苦失声，无力再写下去了。
颜真卿的笔终于收住了，他见过“云里帝城双凤阙，雨中春树万人家”，他见过“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”，他也见过“巍然城堡姿如旧，卓尔新区靓似虹”，那李太白绣口吐出的盛唐，在颜真卿收笔的时候结束了。长安、洛阳，从此只有在诗词里作为意象出现。像他侄子那样生逢盛世的年轻人，还有那么多没来得及，所有繁华就终于到了尽头。
有学者评价《祭侄文稿》：颜真卿的《祭侄文稿》差不多可以说是唐代书法的最高代表，而且是富有感情的真迹，无法复制，属于即便颜真卿在世，也写不出的那种，因为书中带着真情、悲愤，和他平时的字大不相同。
北宋书法家米芾等都是颜鲁公的“粉丝”、“迷弟”，而颜真卿的东西除了文物价值、艺术价值、鉴定价值，还有精气神价值。
“颜真卿在世也写不出的真迹”。
《祭侄文稿》对于我们的意义，绝不仅仅是一幅珍贵的书法作品。
不仅因为其中一件是中国书法史上公认的“天下第二行书”——颜真卿《祭侄文稿》，纸卷出炉近1400年后的脆弱性可想而知，堪称“展一次伤一次”，还因为这篇书法所代表的“气节”。
颜真卿在面对巨大的国难与家变，更不舍其侄遇难之后，竟只剩一颗头颅，无比悲愤和激动下，挥泪振笔疾书，写下《祭侄文稿》，其文章叙述了一段国仇家恨的历史，其字迹酣畅淋漓、一气呵成，后世书法名家辈出，但临帖《祭侄文稿》虽千百遍也无法达到它的氛围。
及至公元784年，李希烈叛乱，75岁的颜真卿孤身前往敌营劝降， 被缢身亡。谥号“文忠”。
《祭侄文稿》短短的234个字中，浓缩的是颜真卿面对亲人逝去时的满腔血泪，面对国家动荡时的深深忧虑，更是中华民族在危难之际顽强不屈的脊梁。
从文物保护的角度看，“纸寿千年绢五百”，唐朝纸本的《祭侄文稿》现在已经1261岁了，比宋朝的《千里江山图》时间还长，每一次展出对于它来说都是一次损伤。
这种国宝级别的文物，平时都很少展出，上次展出还是在2008年。时隔十一年，我们自己人都还没来得及看的国宝，再次展出居然跑到了日本！
《祭侄文稿》原不是作为书法作品来写的，由于作者心情极度悲愤，情绪已难以平静，错误之处甚多，时有涂抹，但正因为如此，此幅字写得凝重峻涩而又神采飞动，笔势圆润雄奇姿态横生，纯以神写，得自然之妙。
通篇波澜起伏，时而沉郁痛楚，声泪俱下；时而低回掩抑，痛彻心肝。其是以真挚情感主运笔墨，坦白真率激情之下，不计工拙，无拘无束，随心所欲进行创作的典范。个性之鲜明，形式之独异，是书法创作述志、述心、表情的典型。作品中所含蕴的情感力度震动着每位观赏者，以至于无暇顾及形式构成的表面效果。这恰是自然美的典型结构。
一篇草稿，从此在中国书法史上奠定了一个不可逾越的高峰。
书法真正打动人心的不是技法，而是感情。
这幅作品中就饱含了颜真卿最真实和悲痛的感情。
这种感情是如何体现的呢？
为什么将“从父”两个字涂掉，改成“第十三叔”？
要知道，我们往往脱口而出的话，才是我们的真话，后面涂改的部分，是我们想要更庄重的修饰。你可以看到颜真卿脱口而出的话是“从父”。
可见，他非常疼爱他的这个侄子，虽然在古代，“从父”就是“叔叔”的意思，但是从字面上，从父的感觉比叔叔要亲近得多。
在颜真卿眼里，这个侄子就像自己的儿子，他在后面也讲到，在他们下一辈中，最有才华人品最好的就是颜季明，他特别心疼这个侄子。
比如你看这触目惊心的一捺：
“方期戬谷，何图逆贼间衅，称兵犯顺。”正期望（季明）能够得到幸福和作个好官，谁想到逆贼（安禄山）乘机挑衅、起兵造反。
“尔父竭诚，常山作郡。余时受命，亦在平原。”我们看到了整篇文稿中用笔最重的两个字“尓父”，尤其是“父”，最后一捺触目惊心。
我们可以感受到颜真卿与颜杲卿的兄弟情深，大概写到这里，想到他的哥哥，他实在控制不住自己的情感。
颜真琴写到 “ 仁兄爱我，俾尔传言。尔既归止，爰开土门。土门既开，凶威大蹙。 ” 你可以想象，仁兄爱我，所以让我把守的是第二线的平原，他去守第一线常山，而最后，常山沦陷了。
我们可以想象，如果今天颜真卿去守第一线，可能死的就是他。所以他今天再回忆起这件事的时候，感受到哥哥对自己的爱护。你回到常山以后，土门被夺回了，敌军威风大挫。本来我们可以不用这么被动的呀，可是你看，颜真卿接下来说什么？
“ 贼臣拥众不救 ” ，这是颜真卿圈掉，但是依然到今天我们都能够清晰看到的字。当时，我军这一方的王承业拥有众多兵力，却不救援。颜真卿其实是很愤慨的，但是在正式的祭文中，他忍住了，只是说：贼臣不救，孤城围逼。
孤城围逼的后果，就是父陷子死，巢倾卵覆。父陷子死 ， 这是整篇书法中最惊心动魄的几个字，颜真卿用了最重的线条。当一个国家遭遇危难的时候，每一个人如果都要自保，那么也就是巢倾卵覆，鸟巢都翻了，蛋怎么还能完好？
《祭侄文稿》行文至最后，悲情所至笔凝噎，无心作书化血泪。
现代人有了各种通讯工具，慢慢不写字了。可是你想象，倘若干笔飞白、灰烟轻飞般的 “ 呜呼哀哉 ” 成了 A4 白纸上打印的华文行楷，我们还能体会年轻生命魂魄逝去的哀恸么？
如果你有心，相信你可以从颜真卿的行笔中感受到他几乎是写到墨干了再蘸墨，所以墨色上有浓有枯，当你身处在那么巨大的悲痛中，你还有心情照顾到你的字要写得多么工整精致，墨色要如何均匀吗？
相信，你不一定能理解颜真卿在那个时代的感情，但亲情这种东西，穿越千年却从未改变过，若你也曾体会过类似的痛楚，你也一定能穿越千年，读懂颜真卿。
当你听到这幅作品要展出的消息，一定要去看。因为这辈子，你很可能只邂逅它这一次。
但是没想到，它终于展出了，却是在异国他乡的日本……
最后科普一下《祭侄文稿》
《祭侄文稿》（全称为《祭侄赠赞善大夫季明文》）是唐代书法家颜真卿于唐乾元元年（758年）创作的行书纸本书法作品，现收藏于台北故宫博物院。
《祭侄文稿》是追祭从侄颜季明的草稿。共二十三行，凡二百三十四字。这篇文稿追叙了常山太守颜杲卿父子一门在安禄山叛乱时，挺身而出，坚决抵抗，以致“父陷子死，巢倾卵覆”、取义成仁之事。
通篇用笔之间情如潮涌，书法气势磅礴，纵笔豪放，一气呵成。
《祭侄文稿》与东晋王羲之的《兰亭序》、北宋苏轼的行书《黄州寒食帖》并称为“天下三大行书”，亦被誉为“天下行书第二”。且此稿是在极度悲愤的情绪下书写，不顾笔墨之工拙，故字随书家情绪起伏，纯是精神和平时工力的自然流露。这在整个书法史上都是不多见的，故《祭侄文稿》是极具史料价值和艺术价值的墨迹原作之一。
文稿全文：
维乾元元年，岁次戊戌九月庚午朔三日壬辰，第十三（“从父”涂去）叔银青光禄（脱“大”字）夫使持节、蒲州诸军事、蒲州刺史、上轻车都尉、丹杨县开国侯真卿，以清酌庶羞，祭于亡侄赠赞善大夫季明之灵。惟尔挺生，夙标幼德，宗庙瑚琏，阶庭兰玉，（“方凭积善”涂去）每慰人心，方期戬谷，何图逆贼闲衅，称兵犯顺，尔父竭诚，（“□制”涂去，改“被胁”再涂去）常山作郡。余时受命，亦在平原。仁兄爱我，（“恐”涂去）俾尔传言，尔既归止，爰开门。土门既开，凶威大蹙（“贼臣拥众不救”涂去）。贼臣不（“拥”涂去）救，孤城围逼，父（“擒”涂去）陷子死，巢倾卵覆。天不悔祸，谁为荼毒。念尔遘残，百身何赎。呜呼哀哉。吾承天泽，移牧河关。（“河东近”涂去）泉明比者，再陷常山，（“提”涂去）携尔首榇，及兹同还。（“亦自常山”涂去）抚念摧切，震悼心颜，方俟远日，（涂去二字不辨）卜（再涂一字亦不辨）尔（“尔之”涂去）幽宅（“相”涂去）魂而有知无嗟久客。呜呼哀哉。尚飨。
